一个导演如何把自己的欲望转化为自己的作品是《裂流》的核心主题。尝试将虚构剧情融入真实生活的「正文」并没有什么高明之处，这部迷影作品着重表现一个男人因欲求不满而滋生出来的幻想。而《克莱儿的膝盖》与该主题并无关系，洪尚秀早期的电影倒是刚好可以成为本片借鉴和学习的对象。实习生无疑是导演欲望的化身，这种召之即来挥之不去的「潜意识」往往以人们所期待的方式入画，随后又以人们所难以忘怀的梦境收场。因此，导演与实习生一起跟踪的段落是全片的重头戏，它本质上是人与自身欲望的互动、周旋以及和解的过程。二人兜兜转转最终来到一个可以观看电影的山洞，而「色即是空」的主题也在「观看电影」这一拐点昭然若揭。影片的「序幕」提醒我们，电影也是真实生活的一部分，它源于生活并且高于生活，而当本片进入「尾声」时，一切也都通向了电影。